
esik, és szinte hallgatásba lett burkolva Hanák Tibor (Ideológiák és korunk; A 
filozófus Lukács), Bakucz József (Napfogyatkozás; Kövesedő ég), Cs. Szabó László 
(Hunok nyugaton; Római muzsika) és Márai Sándor (Napló 1958-1967; ítélet 
Canudosban; Rómában történt valami; Föld, föld!) ebben az időszakban kiadott 
összes könyve is.

Hogy Tőzsér Árpád, Cselényi László, Duba Gyula egyetlen kötete sem került 
terítékre, az a Symposionnzl rokonvilágok (Tőzsér, Cselényi) semmibevételére 
éppúgy utalhat, mint nagy mértékű feledékenységre. (Persze a kitűnő költő, 
Szilágyi Domokos sem járt jól — noha több könyvét is fölmutatják — a túlságosan 
sokat szerepeltetett kritikus, Fekete Elvira versérzéketlenségével!)

Még egy érdekességet hadd említsek meg: a magyarországi fiatal próza szintén 
nem kapott figyelmet az Új Symposiorban, pedig ekkor már Nádas Péternek és 
Simonfly Andrásnak két-két könyve volt, és Lengyel Péter, Marosi Gyula, Spiró 
György is letette már a névjegyét.

Arról — keresve az okokat — hosszabb tanulmányt lehetne írni, hogy a tárgyalt 
időszakban miért nem volt jelen a maga valódi súlyával a Jugoszlávián kívül 
született szépirodalom. Pilinszky, Zelk, Kormos, Nagy László, Tamkó Sirató, 
Csanádi Imre, Nemes Nagy Ágnes, Csoóri Sándor, Juhász Ferenc, Oravecz Imre, 
Tandori Dezső — és még hosszan folytathatnám a sort — egyetlen verssel sem 
hívhatta föl magára a figyelmet akkor, amikor mára már elfelejtett költócskék: 
Monostori Ildikó, Tolnai Gábor (?), Újfaludi László, Nyékes Mihály, stb. az Új 
Symposionban lírikusként tetszelegtek.

A próza-közlés a fönt említett furcsaságnál több klasszissal jobb (Déry Tibor, 
Hamvas Béla, Mészöly Miklós, Veres Péter, Szentkuthy Miklós, Kassák Lajos, 
Weöres Sándor), de itt is hiányzott az összhang: a kritikai rovat együttműködése az 
egyéb közleményekkel.

Az Új Symposion az 1965-1975 közötti időszakban, bármilyen volt is hatása az 
országhatáron belül és kívül, még nagyon is gyermekcipőben járt. Hogy mivé 
fejlődött, s későbbi korszakaiban az avantgárd irányultság be tudta-e fogadni a tőle 
elütő értékeket, ennek a megválaszolása már egy másik tanulmány feladata.

ZALÁN TIBOR

Szomorkás visszatekintő—  

és nem is értem, hogy miért
Háború volt, csúnya és vértelen, persze a mostani háborúskodásokkal össze sem 
hasonlítható, hiszen csak egyetlen halálos áldozata volt ennek a méltatlan csatá­
nak: Sziveri János. Noha nem hozható a halála közvetlen kapcsolatba a történ­
tekkel, a valóság mégiscsak az, barátaim, hogy mi itt vagyunk, és élünk, 6 pedig 
— immár negyedik éve — a Farkasréti temetőben porlad, s nem él. Majd eljön 
annak is az ideje, amikor az orvostudomány meg fogja állapítani, hogy a halál virá-
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gai milyen pszichoszomatikus hatásokra kezdenek el burjánzani az élő testben, s 
akkor feltehetően bizonyosságot kapunk a fentebbi állításunkra, hogy valóban a 
kudarc feldolgozhatatlansága ölte meg barátunkat, s talán nem is a vereség, vagy 
annak az ügynek a bukása, mellyel a legteljesebb mértékben azonosult, hanem az 
emberi kapcsolatokban — nyilvánvalóan a félelem és a számítás különös ke­
verékétől — beállt elkerülhetetlen rothadás. Egyik kezelőorvosa, aki nem csak a 
test, de a lélek esendóségeinek is a figyelmes istápolója, a kezelés során mind­
végig esküdött arra, hogy a betegség kiváltója, fenntartója az a feloldozhatatlan 
kudarc- és bűntudat volt, mely az Új Symposion szétverése után alakult ki szu­
perérzékeny pácienségben. Kudarc, mert ellene fordultak olyanok is, akik a lap 
indulásakor még támogatták, olyanok is, akik meg tudták volna akadályozni, talán, 
a meghurcoltatását, meghurcoltatásukat; kudarc, hogy azok nem álltak ki mellette, 
akiknek mindenképpen ki kellett volna állniuk, s bűntudat, mert elsősorban 
mégiscsak rajta lehetett, kellett számon kérni a történteket. Különös kegyetlensége 
a sorsnak, hogy amikor az otthoni megpróbáltatások és méltatlan létállapotok, de 
elsősorban a magát előre bejelentő halál elől Magyarországra menekül, itt sem 
talál megnyugvást. Irodalmunk ekkor már a csendes, de határozott gyilkolódások, 
a felderengő újraelosztási körvonalak bűvöletében és a kis belezók kezdődő 
erőszakában él. A haldokló Szivedbe éppen az Alföld hasábjain rúg nagyot a saját 
pályáját fölfelé egyengető, a magának mind több helyet kívánó költőtárs, aki per­
sze tudja, hogy az útjában álló férfiú hamarosan konkrétan is meg fog halni; de ez 
akkor már nem elég neki. Kegyetlen idők, az első figyelmeztető jelek azok 
számára is, akik majd később sorra kerülnek. Kísértetiesen emlékeztet ez engem 
arra a helyzetre, amikor Illyés a halálos ágyán fekszik, s a vajdasági neves iro­
dalomtörténész minősíthetetlen hangon utasítja rendre. Illyésnek nem adták oda 
az írást, anélkül halt meg, hogy át kellett volna élnie a hátbarúgást. Szived olvasta 
a róla szóló bíráló szólamokat, s beszéltünk is erről. Még tudott beszélni. 
Megbántott, de elsősorban érteden volt. Néha arra gondolok, sok, talán a hajdani 
traumával is felérő csalódástól óvta meg őt a korai halál. És ez az ostoba gondolat 
kétszeres szégyenérzettel tölt el mindig.

Senki ne ijedjen meg, nem kívánom most az Új Symposion-ügyet felmelegíteni, 
nem is lenne értelme. Elkerülni sem tudom azonban. El kell mondanom, megren­
dítő olvasmány volt számomra a mostani tanácskozásra felkészülés során Csorba 
Béla és Vékás János könyve, mely A kultúrtanti visszavág önirónikus címet viseli. 
Végigolvasva azt, amit annak idején, azonos generációsok révén, végigéltünk, de a 
közelség miatt nem láthattunk tisztán, hideglelős józanság fogja el az embert, s 
nincsenek többé illúziói. Kiszámított, precízen kidolgozott kinyírás volt ez, mely 
ben aktív szerepet vállaltattak a háttérben meghúzódó kis hatalmasak nem csak a 
lap ellenségeivel, de azokkal a szerzőkkel — volt munkatársakkal is —, akik 
valamilyen okból, elsősorban befolyásuk csökkenése miatti sértődésből, haj­
landóak voltak ellene fordulni egykori fórumuknak. Kevés embernek volt ereje, 
bátorsága — lehetősége valószínűleg lett volna — ahhoz, hogy Bálint Sándorhoz 
hasonlóan a fél nyilvánosság elé lépve ismerje be, hogy utasításra, sőt, zsarolásra 
tette, amit tennie meghatároztak, a folyóirat és a mögötte felsorakozó írógárda 
ellen.



Számomra ekkor, a nevezett, megfenyegetett férfi félelmeit olvasva (miután a 
visszautasítás reá hárulható egzisztenciális következményeit áttekinti, és nem tartja 
azokat, két gyerekkel a nyakában sem, a megtöréséhez elégségeseknek, meg­
rendülve vallja be: „azt nem tudom vállalni, hogy örök életemben a Tito-ellenesség 
lemoshatatlan bélyegét viseljem a homlokomon” — figyeljük csak meg az őszin­
tének tűnő vallomás nyilvánvalóan sztálinista frazeológiáját!), nos, számomra 
ekkor vált nyilvánvalóvá, amit az éppen puhuló Kádár-rendszerben már nem értet­
tünk, mert nem érthettünk, s főleg nem láthattunk át, nevezetesen mit jelentett, 
akkor, a titoizmus a jugoszláviai-, illetve a vajdasági magyar irodalomban.

Ha áttekintjük (hívjuk az egyszerűség kedvéért így:) a Sziveri-symposion meg­
jelent számait, meglepődve tapasztaljuk, milyen sűrűn fordulnak elő bennük a 
Titora vonatkozó írások. A harmadik számukban, számozása szerint 181-es, pél­
dául olyan jelentős alkotók emlékeznek meg a halott államférfiról, mint Miroslav 
Krleza, Jovan Zivlak, Alberto Moravia, Ivo Andrie, Marko Ristic; a magyarok 
részéről Gion Nándor, Balázs Attila, Kalapáti Ferenc, vagy éppenséggel maga a 
főszerkesztő Szivén János. Kérdezhetnénk, mire föl ez a nagy felvonulás, ironizál­
hatnánk is, de tudjuk a választ: a lap nem akar ujjat húzni a hatalommal, illetve a 
többség szokásrendjével. Az talán már mindörökre titok marad számunkra, vajon 
mennyi volt ezekben az írásokban — de menjünk tovább, a lap megemlékező 
szándékában — a muszáj, a taktika, és mennyi a tömegpszichózis hatására csak- 
csak kialakuló felemás vagy teljes azonosulás. Magyarázható és elfogadható, hogy 
Tito Jugoszláviájában a Tito halálát követő nemzeti gyász koreográfiáját követni 
kellett. Annál meglepőbb viszont, hogy két számmal később ismét — immár álta­
lam felfedezhető apropó nélkül — közli a lap Predrag Matvefevic dolgozat­
szerűségét a titói mű tanulságáról a kultúrában. Ez az önkéntesség — de vajon az 
volt-e? — már kevésbé magyarázható. Arra kell gondolnunk, a Sziveri-symposion 
tudatosan készült az önvédelemre, viszont-hivatkozási írásokat vállalt fel a várható 
támadások esetére. Hogy ez mennyire nem jelentett védelmet, az a hosszadalmas 
szétzilálási procedúra során egyre inkább nyilvánvalóvá vált. A 193-as számban 
ismét találkozunk (a borítón is) Titoval, akit most Böndör Pál hiányol rövid, 
témájától magas színvonalával elváló versében, de rajta kívül már nincsenek jelen­
tős emlékezek, illetve sajnálkozók. Tito következő két előfordulása már jelzi a 
szerkesztői gyakorlat — de sajnos nem az idők — radikalizálódását. A 205-ös szám 
belső borítóján még Domonkos István (egy feltehetően régebbi művéből való) 
versrészlet köszönti Tito elvtárs 90. születésnapját, de a választott négy sor 
hangvétele már távolról sem emlékeztet az előzőekre: most minden most minden 
csendre int /  versekre szavakra a lét legyint /  mellékes ezúttal a rím a forma /  a 
napba nézzünk ne a porba. Ravasz idézet ez, a teljes vers ismerete nélkül „ha 
akarom, róla szól, ha akarom, nem”. A másik előfordulás a Krleza-beszélgetésben 
található, az alcím felér a nagy hegemón trónfosztásával: amiben tito tévedett... 
Persze, ehhez a felségsértő mondathoz szükségeltetett Krleza széles háta is még 
akkoriban. De hagyjuk Titot, mielőtt félreérthető lenne a vele való foglalkozás, 
mely végső soron nem is rá irányult, hanem azt volt hivatott bizonyítani, hogy ez 
a szerkesztőség nem akarta feltétlenül provokálni a hatalmat, nem akart fejjel 71



menni a falnak, nem volt alkalmatlan a kompromisszumokra, ha azok a fenn­
maradás feltételeit szolgálták.

Neve századunk útvesztőjében valahol találkozni fog Che Guevaráéval — írja 
Balázs Attila a marsallról, s maga sem hihette, hogy ez a találkozás milyen hamar 
be fog következni — ha nem is abban a magasságban, ahol a félistenek, illetve a 
középtermetű Heraklészek (hogyan is mondták Rákosira? — zömök?), zömök 
Heraklészek laknak.

Más volt ez a Sziveri-symposion mint az őt megelőzőek, illetve az őt követóek. 
Sok mindenben más, és sok mindenben folytatója is az őt megelőző szerkesztési 
gyakorlatoknak. De hát ez természetes is. Mindamellett Sziveri szerkesztési gya­
korlata egyedi volt és követhetetlen — pontosabban nem követésre való. Egy 
alkalommal volt szerencsém végignézni egy lapszám szerkesztését — a gyakorlat­
ban. Mauritsnak, a kiváló képző- és laptervezó-művésznek, délutáni borongásai 
közben egyszerre eszébe jutott, hogy le kell adni a következő lapszámot. Sziveri 
előszedte a fiókból a kéziratokat, maga elé vonta a szemétkosarat, és szelektálni 
kezdett. Egyik kézirat az asztalra került, másik a szemétkosárba. Láthatóan írójától, 
annak rangjától függetlenül. Dermedten figyeltem. Egyik ide, a másik oda. Amikor 
végzett, megszámolta a flekkeket, és újra nekilátott a válogatásnak. Megint csak 
asztal és szemétkosár alternatíva létezett. Pedig egyszer már kiválasztott művekről 
volt szó, olyanok kerültek a szemétkosárba tehát, amelyekről előbb még azt vél­
hette, közölhetóek. S nyilván közölhetőek lettek volna egy következő számban. 
De Sziveri az aktuális számot szerkesztette akkor (föltehetően mindig) — s abba 
csak annyi fért bele, amennyi az asztalon megmaradt. A következő hónapnak üres 
fiókkal indult neki. Nem az adoma kedvéért meséltem el ezt a sztorit sem, mely 
persze lehet egyedi eset is, a szerkesztőnek épp ilyen hangulata volt, csak egy 
bravúrmutatvány volt az egész a Budapestről érkezett barátnak. Én azonban ezt is 
jelképesnek érzem. Ha Sziveri — vagy az akkori új symposionisták nagyrésze — 
csak bátor lett volna, akkor talán nem áll elő a válsághelyzet. De ezek az urak és 
hölgyek, akkor még fiúk és lányok, nem csak bátrak voltak, de merészek is, s 
ebben a kategóriában benne van az önsorsrontás, a felelőtlenség, sőt a túlvállalt 
felelősség; elsősorban benne van pedig a kiszámíthatatlanság. Meg kell jegyezzük, 
vannak időszakai az irodalomnak — az életnek —, amikor nem elég a bátorság... 
sem. Lehet, ilyen volt az a kor is.

Annyiban feltétlenül folytatója volt az előzőeknek a most megidézett Új Sym­
posion, hogy tág kitekintéssel bírt a világ friss irodalmi és művészeti törekvéseire, 
és azt azonnal megjeleníteni tudta is — gyakran szerb közvetítéssel. Folytatója 
annyiban, hogy hagyta, hogy néhány erős tehetség nyomja rá a bélyegét a lapra, 
kihívta ezzel maga ellen az általános irodalmárok feltehetően jogos haragját. 
Folytatója annyiban, hogy figyelt a hazai irodalmi mozgásokra, hogy írókat és 
műveket választott magának a nyolcvanas évek hazai irodalmából, s jellemzően 
jazz-zenéjéből. Kikről van szó? Kik voltak azok a személyiségek, akik ennek a 
három évnek a meghatározó figurái lehettek? Mi foglalkoztatta a szerkesztőséget 
nyolcvan és nyolcvanhárom között? Beszéljünk talán előbb a lap körüli vajdasági 
szerzőkről!



Mint minden generációs lap — az általunk vizsgált Új Symposion az ötvenes 
évek közepe táján születetteket tömörítette maga köré — elsősorban önmeg­
határozásra törekszik. Ehhez természetesen meg kellett teremtenie a saját irodalmi 
vezérfiguráit, s azokat el kellett fogadtatnia.

A Sziveri-symposion felhozza és kitüntetett helyzetben kezeli Balázs Attilát, 
Csorba Bélát, Fenyvesi Ottót, Kalapáti Ferencet, Szügyi Zoltánt, s természetesen 
magát Sziveri Jánost. Ők a lap írói gerince, ők kapják a hangsúlyos helyeket, ők 
adják meg a lap profilját. Barátok, együtt járják Újvidék és Budapest kocsmáit, 
együtt isznak, írnak, és elképesztő, felháborító szabadsággal mozognak. A 
környezetük, változó előjellel ugyan, de elfogadni látszik ezt az önkényes, de nem 
értékek nélküli önkiválasztást. Megjegyzés: hogy a valóságban mennyire nem 
történt meg az elfogadás, azt majd a lap körüli botrányok idején megjelent, kisebb­
rendűségi érzésekkel teli, vélt vagy valós sérelmektől hemzsegő, agresszíven 
támadó cikkek fogják fölmutatni.

Egyelőre szerencséjük van, mert remek teoretikus gárda biztosítja az elméleti 
hátterüket, s meg merem kockáztatni, a szellemi naprakészségüket, fejlődésüket. 
Juhász Erzsébet, Thomka Beáta, Losoncz Alpár, Radics Viktória s a többiek. Talán 
nekik köszönhetően, gyakori szerző ebben az időben Magyarországról Balassa 
Péter, s fontos írások jelennek meg Mészölyről, Esterházyról, Hajnóczyról. Talán 
nekik köszönhetően, olyan fontos filozófus személyiség jelenik meg szövegeivel a 
lapban, mint Unamuno, s olyan fontos, azóta nálunk is kikerülhetetlen módszer­
tani-filozófiai kérdést jár körül egyik lapszámuk, mint a hermeneutika. Talán nekik 
köszönhetően is, egyre vakmerőbbek lesznek az országhatáron kívüli kapcso­
lataikban. Megcsinálják a lengyel-számot akkor, amikor a Magyar írók Szövetsé­
gének 1981-es közgyűlésén például, amely éppen a decemberi puccs napján 
ülésezik Aczél György, s ha jól emlékszem, Óvári részvételével, egyetlen író nem 
vállalja azt a bizonyos civil kurázsit, avagy kollektív veszélyt, hogy a mikrofonhoz 
lépjen, s szolidaritást vállaljon a maga — vagy a nézeteit osztó írótársai nevében 
— a lengyel munkássággal, vagy ha velük nem, legalább a lengyel értelmiséggel.

A symposionisták lehozzák a 212-es számukban Illyés egy mondatát a zsarnok­
ságról, melyet a budapesti zárolt kiadványok tárából lopatnak ki barátjukkal, 
akkor, amikor itthon még említeni sem lehet ezt a verset — sem. Megjelentetik 
Eörsi Lukács-interjúját — melyet most, tíz évvel később újraolvasni legalább olyan 
hátborzongató, mint a Tito-szövegekkel szembesülni —, az utolsó részt már, a 
magyar politikai nyomásra, megkurtítva. Ebben az időben a magyarországi írók 
közül Petri Györgyöt, Mészöly Miklóst, Konrád Györgyöt, Eörsi Istvánt és e sorok 
íróját érzik magukhoz a legközelebb, keresik és vállalják fel. Utóbb, konkrétan és 
általánosságban, támadott műben, vagy csak ellenzéki cimkézettségben, ugyanez 
írók jelenlétét róják fel a szerkesztőség bűnéül. Nem szabad természetesen 
megfeledkeznünk Cselényi Béláról illetve Molnár Gusztávról sem — utóbbi egy 
adott pillanatban szintén fontos figurája lesz a megrendezett színdarabnak, mely­
ben a főszerepet jó érzékkel természetesen a helybelieknek osztják majd ki: Tolnai 
Ottónak és Radics Viktóriának, megspékelve az ügyet Fenyvesi Ottó robosztus 
Orgia Mechaitiká)ával, illetve Balázs Attila felejtethetetlenül finom erotikával és 
pornográfiába hajló humorral megírt Irma-kőzjátéfeával.
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De ne engedjük, hogy a kígyó megharapja a farkát, ne menjünk bele megint, 
hogy csak a kimúlás borzadályával sokkoljuk magunkat. A fentiekből kiderül­
hetett, hogy más volt ez a Symposion, mint az elődei annyiban, hogy a nyolcvanas 
évek elejének európai, elsősorban magyarországi politikai felélénkülésére han­
golódott rá — tehát másként politizálódott át. A posztsztálinista rendszerek 
reformokkal történő leváltása ebben az időben ajándékozta meg a legnagyobb — 
és valljuk be, a legterméketlenebb illúzióval a kelet-európai értelmiséget. Lásd 
például a FIJAK, majd a JAK tündöklését és bukását. A nagy pofonokat végül is a 
Mozgó Világ és az Új Symposion vitte el... Fontos ezt megjegyeznünk, hiszen a 
Sziveri-symposiont, talán nem teljesen megfontolva a gyanúkeltés módozatát, 
avantgardizmussal vádolták némely írótársai, ami nem éppen megérthető szem­
pont és kategória. Ebben az értelemben azt gondolom, ez a szerkesztőség — s az 
általa képviselt esztétikai elvek — visszalépést jelentettek a modernségre törekvést 
véve alapul. A művészeti értelemben modern rész — Szombathy Bálint nagyszerű 
rovata például, a vizuális művészet lehetőségeit megvillantó ritkás lapok, a jazz 
legjobbjainak állandó szemlézése, úgymint Szabados, Binder, Dresch és a nagy­
világi többiek — egyértelműen csak töredékét képezte a lapegészeknek. Szivén 
tehát vissza akarta vezetni a folyóiratát — a nyolcvanas évek elejének hősies 
tévképzetétól átitatódva — a társadalomba, hogy ott kifejthesse erjesztő hatását. 
Erre szolgált a Centrípetális farok címet kapott hallatlan éles, pengés, köszörült 
elmék megvillanásaival bosszantó rovat. A sors különös iróniája, hogy épp ez a — 
végső soron irodalmon kívüli — törekvés, illetve ennek egyik, Radics Viktória 
általi merész megnyilvánulása adta az apropót a hároméves építmény felszá­
molásához. Az 6 Színház a színházban cikkétől kezdődött el a visszaszámlálás, 
amikor azután mindent összeszedtek visszamenőleg, ami összeszedhető volt. Volt 
mit összeszedni. Ám hogy is van ez? — kérdezné meg Sziveri főszerkesztő, ha még 
élne, és mint pár esztendővel ezelőtt, közöttünk lehetne, fekete bársonyzakóját 
összehúzva, úgy nyaktájon —, na szóval, kihez is szegődik a gyalázat?

Nem volt szerencséje az utána következő lapnak. Noha mindent megtett azért, 
hogy újraélessze a modernizmus szellemét, mellyel a Sziveri-szerkesztés a maga 
szempontjait követve nem azonosulhatott, s ezirányú törekvéseiben az új 
szerkesztőség nem is kevés sikert ért el, kísértett a múlt: a lapra rányomta bélyegét 
a hatalom kegyének a művészekben mindig viszolygást keltő édeskés, vérszagú 
árnya. Az újraélesztett Új Symposion, hiába csatlakoztak mellé kiváló művészek is, 
hiába tudta megemelni az előfizetési számokat, nem tudta pótolni emezt, a 
kevesebb extremitással bíró, de több érzékenységgel megáldott lapot. Ám innen­
től már más történetíró szükségeltetik, mert a történet is nagyon más — bizonyos 
nézőpontból persze legalább olyan szomorú ez is, mint az a másik volt.
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